Pohnout prsty, které měly navždy zůstat nehybné. Pozvednout sklenici k přípitku. Oba světy spojuje Igor Čižmář: profesor medicíny specializující se na chirurgii ruky – a zároveň majitel rodinného lihovaru.

Skrze dveře, jejichž nízké zárubně upomínají na původ budovy v devatenáctém století, se line nenapodobitelná vůně. Pojí v sobě sladkost ovoce i dřinu v sadu, jemnost chuti i sílu alkoholu. To vše ke slivovici, meruňkovici či hruškovici patří, ušlechtilé destiláty jsou svého druhu svorníky protikladů. Tím spíš se hodí, kdo nás tu provází. A kdo vysvětluje, proč tu jsme.

„Hrdě jsem si řekl: Ne, neprodám, já si to nechám. To byl zásadní zlom v mém životě,“ praví klidně a vyrovnaně Igor Čižmář. Pokud tedy chceme být přesní, tak prof. MUDr. Igor Čižmář, Ph.D. Člověk představující výjimku z pravidla, že k vrcholové medicíně se nepodniká v jiném oboru, což je pravidlo logické, vycházející z enormní náročnosti lékařské profese.

Ale když do „destilačního kotle života“ přidáte dějinné zlomy, hrdost a pracovitost, může se to stát. Proto jsme v Lihovaru Sudlička v Hrobicích, téměř přesně na půli cesty mezi Pardubicemi a Hradcem Králové. Od kotlů a zásobníků přecházíme do místnosti, jíž dřívější majitelé říkali v souladu s hrubostí sobě vlastní „chlastací“.

Komunisté si totiž – poručíme větru, dešti, slunci i lihovinám – naplánovali, že právě Hrobice budou centrem jejich alkoholového opojení, a vystavěli tu největší ovocný lihovar v rámci celé RVHP. Pro ty, kdo už s radostí zkratku zapomněli: Rada vzájemné hospodářské pomoci, ona smutná velká část světa za železnou oponou, živořící v nekonečné kocovině z nedostatku svobody.

„Když jsem prostory přebíral, na půdě bylo až po kolena jalovce na borovičku. Později jsem si našel, že soudruzi jezdili dokonce i na průmyslovou špionáž po Evropě, ale ani oni to tu nikdy nevyužili na maximum,“ rozhlédne se Igor Čižmář po rozlehlém areálu. Zločinný režim padl a jemu se změnil život – proto spojuje zdánlivě nesouvisející.

Profesor, akademik, špičkový chirurg. Lihovarník, podnikatel. Ty nejjednodušší a zároveň nejsložitější pohyby našich životů mohou nést jeho podpis. Nejen pozvednout sklenici k přípitku, ale také pohladit dítě prsty, jež měly zůstat navždy nehybné: profesor Čižmář jakožto specialista na horní končetinu jako jediný u nás operuje i tetraplegické pacienty, lidi s nevratným poškozením míchy, a tím pádem umlčenými končetinami.

Viděl jsem, že nejen na úrazové chirurgii můžete ve velké nemocnici velmi rychle vyhořet. Z péče se stane fabrika, pásová výroba. A pacient už pro vás není jméno, jen diagnóza.

Forbes Digital Premium

Chcete číst dál? Tento článek je součástí sekce Forbes Premium

Pořiďte si exkluzivní čtení už od 139 Kč měsíčně! Bez limitů a kdykoliv.